Carta a Mimí

Me pidieron que te escribiera, pero el problema no es que lo haya dejado al último, ya lo he hecho antes, y creo que no he logrado decir algo que valga la pena para poder enaltecerte, o divinizarte. La verdad eso no me importa mucho, en gran medida he llegado a la conclusión de que esa figura que trato de enaltecer me molesta un poco, e incluso le guardo cierto rencor.

No me mal interpretes, pero yo no trato de ser tan abnegado y sumiso. Y pese a eso, no logro comprenderte. Sí capto que ese grado de amor es el amor a su máxima expresión, pero desvivirte por tus hijos solo te terminó matando. La verdad me pesa mucho no haber conocido a mi madre. Mi tía Lety (la exesposa de mi tío Alex) me mencionó cosas de ti, que yo siendo tu hijo, no imaginaria dentro de tu carácter. Me hizo sentir feliz saber que tenias tus vicios y errores como todos, y me recuerda que en serio quisiste ponernos un ejemplo en la formación, pero lo triste fue que no nos formaste a tú manera, lo hiciste desde lo que los estándares te dictaron.

La verdad no me hubiera importado vivir más miserias y no haber terminado la preparatoria. No me hubiera causado problema alguno renunciar a una institución o a una carrera para trabajar por mi familia, para poder saber que mi madre esta sana, es mi amiga, y puede comprenderme. Hubiera dado mucho o todo lo que tengo ahora para poder lograr eso, me hubiera encantado que pudieramos hablar de cosas idiotas y cosas profundas, me hubiera gustado saber de tu filosofía, de tu cariño, de tu enojo, de tu inconformidad. Me hubiera gustado que no terminaramos tan separados, tan ajenos uno del otro. Eso es mi luto, no saber de quien nací, conocer a mi madre, pero no conocer a Mimí.

Entre todo, creo que por eso no he llorado (como creo que debo de llorar), mi madre se murió, pero muchas veces eso es lo que menos importa: la muerte de una madre no es lo mismo que la muerte de quien amas que sea tu madre, o peor aún, la muerte de quien amas que sea la persona que fue y que además era tu madre. Yo de eso no se nada, yo de eso solo tengo un esbozo porque creoque nunca en mi vida he amado.

Hay veces que pienso que mi ignorancia al repecto me deja sin alma. No amo a nada, ni a mi, ni a otra cosa. No se lo que es luchar por una familia. Cuando tu estabas muriendo, hubo un amigo... no, un exnovio, al que le mencioné que la lucha era una de las cosas más estúpidas que habia hecho el humano. Recuerdo perfectamente que estabamos en un dia fatal, el pobre hombre tenia una cara de hastío y estaba harto de todo. Habia una manifestación del Peje en ese momento. Y me pareció horroroso que la gente estubiera aglomerada en el zócalo de esa manera y con esas caras de enagenacion. Me recordaron las iglesias de cristianos, esos ritos me dan miedo. Se lo comenté y le comenté que la lucha era idiota (el se enojó conmigo porque es o era perredista y en los siguientes dias tronamos, a una semana de tu muerte). Podía ponerle muchos ejemplos de luchas idiotas, y pense en el primero que me vino a la cabeza: tu lucha por darnos un estátus, tu lucha por darle el dinero de tu jubilación a la boda de mi hermana, tu lucha por hacer mucho de lo que hacias; tus luchas por hacer de nosotros mejores personas fueron inútiles. Ese pensamiento es complicado, y en escencia esa es la irrelevancia de las luchas.

Las luchas son poco importantes porque las luchas es querer forzar algo, es una forma de violar a las circunstancias que inevitablemnte ya pasaron. Las luchas no son lo importante, lo importante es ver cómo y por qué fracazaron y que se logro con ellas. Me di cuenta de tus derrotas al ver en primera instancia que tenias en gran medida cosas que no hubieras deseado para nosotros: una hija que era madre soltera y estudiante, un hijo drogadicto, y un hijo homosexual (en ese tiempo no habia consumido drogas ilegales todavía). Pero la derrota era lo que menos importaba, si en escencia te hubieras desvivido por vivir y no por darnos un ejemplo, tu hija quizas no estaría en una maestría, pero quizás hubiera aprendido bien de sus errores y no estaría tan traumada, quizás, irónicamente, sería mejor persona. Mi hermano no hubiera cambiado mucho, quizás el solo hubiera dejado la casa y la escuela para confinarse en el arte y en las drogas. Yo, por mi parte, creo que seria tu mejor amigo. Quizás estaría ahorrando dinero o buscando la manera de concluir mi preparatoria, o comenzar la universidad, pero tendría un motivo y un motor de vida que ahora me hace mucha falta. TU.

Para mi, eso es lo lindo, y ya se que no hay hubiera. Sólo que me queda claro, que si en lugar de luchar, te hubieras atendido bien antes, desde el principio, nada de esto hubiera pasado. Te faltó egoísmo, te falto darte a ti en lugar de a tus deudas, te faltó humildad. Creo que todo eso a raíz de la muerte de mi padre. Me hubiera gustado que te aferraras a la vida por ti y no por nosotros, porque ahora que ya no estás aquí de manera física, tangible, todos somos algo diferente, no somos una familia. Tu lucha por los demás hace ahora que haya mucha ausencia aquí, y se que me haces falta, y se que nadie puede suplirte.

Ahora, que vivo relativamente solo, me doy cuenta de que mucho de lo que tengo y casi todo, es gracias a tu trabajo (de hecho, casi todo lo que tengo no es mío, sigue siendo tu trabajo, por lo de la pensión). He querido no seguir tu ejemplo, he querido aprender de lo que tus fracasos me han enseñado. Es lo que me heredaste, el conocimiento de saber que no hacer, y eso me ha funcionado, pero no soluciona mi vacío al no tenerte aquí.

Yo recuerdo que les decía a todos en tu sepelio que la gente no se muere cuando nos deja en este mundo. La gente se muere cuando la olvidas y cuando olvidas lo que te enseñaron. Y tu me haz enseñado en vida y en muerte cosas que muchos no hubieran entendido, pero eso no importa, todo eso no vale la pena si no estas aquí aferrado a la vida.

Ahora, la lección mas difícil que tengo, es aferrarme a la vida por mi, por lo que yo considero que tu misma comenzaste a dejar de vivir.